Celles qui révent grand

lIs entrent avec fracas dans la salle par les portes du fond. lls descendent les marches de I'amphi d’un
pas menacant, vétus de l'uniforme sombre de la police de la bonne conduite, les armes a la main. lls
s'arrétent a c6té de notre professeure. Lun d’entre eux pointe sa kalachnikov sur nous. Mon cceur
s’emballe, la peur brouille mes pensées.

“Qui est Salomé ? demande-t-il froidement d’une voix grincante.”

Il n'est pas trés grand, il a les yeux méchants. Sans toutes ses armes, il ne serait pas aussi inquiétant.
Personne n’ose dire un mot. Salomé est au deuxiéme rang, elle ne bouge pas. Je jette un regard dans
sa direction, elle ne tremble pas. Moi, je tremble, je transpire, je sens les battements affolés de mon
ceeur raisonner jusque dans mon crane. A coté de moi, Amy, ma meilleure amie, étouffe un sanglot.
“-Qui est Salomé ? répete I'homme hostile alors que tous les fusils se tournent vers nous. Je vous
conseille de ne pas nous faire perdre notre temps.

-Que voulez-vous ? risque notre professeure d’une petite voix.”

Aussitot, le canon d’un fusil est pointé sur son front.

“Silence.”

Elle n'ose plus un mot.

“Sortez vos papiers.”

Alors, Salomé se leve. Toutes les armes se braquent sur elle.

“C’est moi, dit-elle d’un ton clair”

Je suis bluffée. Pas une once de peur n’émane de sa voix.

IIs la saisissent sans ménagement, lui passent les menottes. La classe est terrée dans un silence. lls la
poussent brutalement vers la porte sous nos yeux effarés. Avant qu’elle ne disparaisse a jamais dans le
couloir, elle dit seulement :

“Réver grand n’a jamais été un crime.”

On entend son cri de douleur lorsque I'un des hommes la frappe. La porte de la salle se referme
inéluctablement sur elle.

La journée me semble interminable. La professeure n’a plus aucun entrain, tout le monde est
bouleversé par 'arrestation. Amy ne dit pas un mot. Lorsque la cloche annonce la fin de I'apres-midi,
je suis soulagée. Je peux enfin rentrer chez moi. Je prends la rame de métro réservée aux femmes.
Quarante minutes silencieuses plus tard, je suis chez moi.

Dans ma cuisine, un goUter est prét. Cela m’arrache mon premier sourire de la journée, ca veut dire
gue ma petite sceur est rentrée de I'école. J'entends le son de la télé qui débite les informations dans
le salon. Nous sommes obligés d’avoir la télé allumée 24h sur 24, par ordre de I'’état. Comme nous
sommes obligés de porter les mémes vétements gris ternes : I'uniforme du citoyen. Nous devons nous
enregistrer chaque lundi aux bureaux de gestion, ou ils contrélent que nous sommes en forme. Nous
passons aussi un test psychologique qui doit déterminer si nous sommes en passe de devenir des
rebelles. Et si c’est le cas, et bien...personne ne sait ce qu’il adviendra de nous mais la perspective n’est
pas réjouissante.

“-Grande sceur ! s’exclame une voix depuis le canapé alors que je passe la téte dans la piéce.
-Coucou Lili”

Elle se leve d’un bon et se jette dans mes bras tandis que je lui demande :

“-Tu as passé une bonne journée ?

-Horrible. Et toi ?

-Horrible.”

Elle éclate d’un rire espiegle.



“-La professeure était encore déprimée ?

-lls ont emporté Salomé.”

Le visage de ma sceur se ferme aussitot. Toute trace de son rire disparait.
“Pourquoi ? demande-t-elle faiblement.”

Sa question résonne longtemps a mes oreilles. C’est vrai ¢a, pourquoi ? Qu’a fait Salomé ? Quel crime
a-t-elle commis ? Peut-étre a-t-elle mal repassé son uniforme ? Peut-étre a-t-elle chanté dans la rue ?
Peut-étre a-t-elle emprunté le métro des hommes pour arriver plus vite chez elle ? Je ne le saurai jamais.
La seule chose que nous devons savoir c’est qu’elle est une criminelle et que la police de la bonne
conduite s’occupe de son cas, elle ne perturbera plus jamais la société.

Perdue dans mes pensées, je reviens a la réalité lorsque la main de ma petite sceur se crispe sur mon
poignet. Je baisse les yeux vers elle. Elle me désigne la télé d’'un doigt tremblant. Notre président
populaire va faire une allocution ! Je retiens mon souffle. Ca ne présage jamais rien de bon. La derniere
fois, il avait annoncé que les femmes et les hommes ne pouvaient prendre les mémes transports pour
des raisons de pudeur. La fois d’avant c’était pour autoriser la police de la bonne conduite a faire feu
sur les présumés rebelles qui refusaient de se signaler. Avant, il avait mis les peintres et chanteurs au
chomage en interdisant la musique et le dessin. J’étais trop petite pour me rappeler du jour ou il avait
instauré les bureaux de gestion et les informations télé permanentes. Qu’allait-il bien pouvoir décréter
aujourd’hui ?

Au fur et a mesure qu’il parle, un poids énorme se forme dans ma poitrine. Je ne peux pas y croire. Et,
enfin, il conclut son discours sous les applaudissements. Un bandeau rouge apparait aussitot sur I'’écran.
C’est écrit en lettres capitales :

“DES METIERS INTERDITS AUX FEMMES !”

Nous sommes atterrées. Ma sceur se couvre la bouche, sous le choc alors que la liste des métiers défile.
Elle ne pourra étre ni médecin, ni ingénieure, ni électricienne, ni avocate, ni philosophe, ni policiere, ni
professeure d’université, ni notaire, ni journaliste...La liste est longue. Et moi, malgré les études que je
suis, je ne pourrais jamais étre diplomate. Je retiens mes larmes. Lili les laisse couler. Elle sanglote dans
mes bras.

Maman et papa nous retrouvent prostrées dans le canapé. Papa ne dit rien mais maman tente de nous
rassurer :

“Ils changeront d’avis en voyant a quel point c’est idiot.”

Je n’en crois pas un mot. Elle non plus. A partir de lundi, elle est au chomage technique. Elle ne peut
plus enseigner. Elle va abandonner ses éleves juste avant les partiels. Elle est tout aussi bouleversée
que nous.

Je me couche la boule au ventre en espérant que tout ceci n’est qu’un mauvais réve, que demain tout
sera oublié.

Dans la rame des femmes, les visages sont graves, tristes et fatigués. Nous avons passé la nuit a
ressasser les choix de notre président populaire. Les portes du métro s‘ouvrent, je sors a l'arrét
“Universités”. Lorsque j'arrive a la surface, un attroupement s’est formé sur la place juste devant mon
école. En m’approchant j'entends une voix. Puis, je I'apercois, c’est Adele. Sur un muret, elle surplombe

nos camarades.
Elle chante.
Elle chante d’une voix forte et claire. On croirait Aretha Franklins. C’'est magnifique et prodigieux. Je

suis stupéfaite. Nous sommes tous bluffés, ébahis. Les larmes me montent aux yeux. Je frissonne. Ses
yeux brillent aussi. Elle sait que ce qu’elle fait sera considéré comme un acte de rébellion, qu’elle se



heurtera aux lois injustes de notre gouvernement. Pourtant, elle a la hardiesse de chanter son refus de
s’y plier. Le temps semble suspendu, comme si rien ne pouvait venir interrompre cette performance
époustouflante.

Malheureusement, il suffit d’'un groupe de policiers de la bonne conduite pour y mettre fin. Derriére
nous, un homme fait feu vers le ciel. La détonation nous fait bondir. Nous nous écartons tous d’un
méme mouvement. Adele se tait. Désormais elle fait face aux miliciens qui I'invectivent. Elle jette un
coup d'ceil vers nous qui sommes rassemblés devant elle. Je croise son regard, il est partagé entre la
peur et la détermination. Je ne la quitte pas des yeux. Ses lévres tremblent. Un homme lui crie de
descendre. Alors, elle reprend de plus belle. Sa voix s’envole vers le ciel :

“The show must go on !”

On entend un nouveau coup de feu. Une grimace lui déchire le visage. Elle baisse les yeux vers sa
poitrine. Une tache se forme juste sous son sein gauche. Elle tousse, porte ses mains a hauteur de celle-
ci. Elles sont rouges de sang. Elle s’effondre. Les étudiants hurlent de terreur. Mon cri est bloqué au
fond de ma gorge. Ma vue se brouille.

“-Dégagez d’ici ! braille le tireur. Rentrez chez vous ! Pas de cours pour vous aujourd’hui !

-Ni demain dailleurs, ricane un de ses collegues.”

Je recule sans quitter Adele des yeux. Sa téte repose sur les pavés. Mes joues sont inondées de larmes.
Je trébuche. lls tirent de nouveau vers le ciel pour éparpiller tout le monde, alors je prends mes jambes
a mon cou et dévale les escaliers de la station de métro. Sur le quai, nous pleurons. Je m’étrangle avec
un sanglot. Le métro arrive, je m’affale sur un siege. Quelques minutes plus tard, je regois un message
d’Amy :

“Tes ot ?

Ils disent que les cours sont annulés

Il s’est passé quoi ?”

Je ne sais que répondre. Je fixe mon téléphone. Lécran est flouté par mes larmes qui s’écrasent a
grosses gouttes dessus.

“Masha ?

Répond je vois que tu as lu les messages”

Mon téléphone vibre, elle m’appelle. Je décroche.

“Masha ! Ou t’es ? Il se passe quoi ?”

J'essaye de répondre. Le seul son qui sort de ma bouche est celui d’'un gros sanglot.

“-Masha, est-ce que ¢ava ?

-lls...ils...ils...ont tu-tu-tué Adeéle, je hoquette.”

Amy pousse un petit cri.

“-Alors c’était ¢a toutes les voitures de police de la bonne conduite devant I'université !”

Je ne dis rien.

“-Ou t’es Masha ?

-Dans..le-le...métro.

-Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

-Masha ?

-Elle chantait, je chuchote.

-Elle chantait ?”

Amy semble particulierement horrifiée par cette annonce. Aucune de nous ne dit quoi que ce soit.
“-C’était...beau, Amy, je reprends finalement en reniflant. La plus belle chose que-que...j'avais entendu
depuis...longtemps.

-Mais c’est interdit | me rétorque mon amie, choquée.

-Oui.

-Pourquoi a-t-elle fait ¢a ?



-lls 'ont tué, Amy;, je répete.

-Oui mais elle chantait.”

Sa réponse me glace. Mes joues sont trempées mais je sens la colére qui monte en moi. Entre deux
reniflements, je lache :

“-Personne ne devrait mourir pour avoir chanté.”

Amy ne dit rien. La boule au ventre, je souffle :

“Jusqu’a quand l'université sera fermée ?”

Je n‘entends rien pendant plusieurs secondes jusqu’a ce qu’elle se décide a me répondre :

“-C’est fini 'université, Masha. Tu as entendu l'allocution de notre président populaire, les femmes ne
font plus de droit.

-On peut toujours étudier !

-Non. L'université féminine sera fermée des lundi.

-Non ! C’est impossible 1”

Ma voix se brise.

“-C’est la réalité Masha, soupire mon amie. Tu vas devoir choisir un autre métier plus correct.

-Mais c’est mon réve, je bégaye.

-Réve moins grand. C’est ce que les femmes doivent faire.

-Non ! Non ! Je serai diplomate Amy ! Personne ne peut nous interdire d’avoir de grands réves !”

Je m'interromps en remarquant que la rame de métro est parfaitement silencieuse. Toutes les
passageres m'observent, les yeux ronds. Les filles qui viennent d’assister a I’'horreur devant l'université
doivent me prendre pour une folle. Ma meilleure amie finit par me répondre, la peine perce dans sa
VOIX :

“-C’est trop dangereux Masha.

-Pas si nous nous opposons toutes !

-Non. C’est fini pour moi, Masha.

-Amy...

-Non, me coupe-t-elle alors que je tente de la rassurer. Si tu continues a faire des choses dangereuses,
ne m’appelle plus, Masha.”

Sur ces mots froids, elle raccroche. Je suis sidérée. Le désespoir s'empare de moi et, pour la deuxieme
fois de la journée, j’éclate en sanglots.

Lorsque j'arrive chez moi, mes larmes coulent toujours. Il est t6t, je suis seule pour une bonne partie
de la journée. En fin de matinée, je recois un sms de mon pere :

“Comment va ma fille ?”

Mal...trés mal. Mais je ne peux pas répondre ¢a, il s'inquiéterait. Alors, je mens et j'envoie :

“Bien, je suis a la maison”

Ala télé, 'évéenement est noyé parmi tant d’autres : de nombreuses médecins ont annulé leurs rendez-
vous du jour pour protester contre I'interdiction d’exercer leur métier, on les criminalise. Elles sont
insensibles et indisciplinées, une preuve que cette profession n’est pas convenable pour des femmes.
De méme pour toutes ces travailleuses de l'agence de |'énergie qui coupent la production et le
transport de I'électricité. Elles deviennent de dangereuses terroristes qui bloquent d'honnétes citoyens
et pervertissent notre bonne société. Ce qui me révolte, c’est que la journaliste, bient6t interdite
d’antenne, se gargarise du discours officiel. Elle blame avec application toutes les courageuses qui osent
montrer leur désaccord. Dans le sud, une professeure de mathématiques appliquées s’est suicidée
devant ses éléves : une nouvelle confirmation que les femmes ne devraient pas enseigner.

Cette nouvelle morbide me fait penser a maman. A-t-elle pu tenir ses derniers cours ?

Elle m’'appelle en fin d’apres-midi, alors que Lili est rentrée.
“Ce soir, je reste un peu plus tard au lycée. Je dois faire la passation de mes cours a mon remplagant. ”
Elle était I'une des dernieres professeures féminines dans une prépa pour gargons.



Ma sceur et moi nous couchons avant que nos parents ne reviennent. On dort toutes les deux pour se
soutenir. Le lendemain matin, alors que je prends mon petit déjeuner, maman me demande :

“-J’ai entendu ce qui s’est passé hier devant ton université. Tu es s(re de vouloir y aller ?

-C’est le dernier jour de toute ma scolarité. Je ne peux pas rater ¢a.”

Elle acquiesce.

“Soit prudente.”

Contrairement a hier, lorsque je sors du métro la place est vide. On ne voit plus une trace du drame qui
a eu lieu. Nous ne sommes que dix dans notre premier cours de la journée, géopolitique internationale.
Amy n’est pas la. Je m’assois au deuxieme rang comme a mon habitude. La professeure nous regarde
les yeux humides.

“-Les filles, je suis désolée. J'aurais aimé que vous puissiez réaliser vos réves.

-Il n’est pas encore trop tard madame, lance Alex pleine de détermination. Peut-étre que certaines
d’entre nous auront la chance de pouvoir partir étudier a I'étranger !”

Je hoche la téte avec enthousiasme.

“-Vous verrez madame, dans quelques années, je serai diplomate ! Et nous reviendrons toutes pour
changer les choses ici.

-Je vous le souhaite.”

Elle jette un regard sur tous les livres qui recouvrent son bureau. Elle parait compléetement désarmée.
“-Je n'aurai jamais assez de deux heures pour couvrir un dixieme de tout ce qu’il vous faudrait savoir
mais qu’importe, poursuivons ce que nous avions entamé a la séance derniere.”

Malgré la fin toute proche de sa carriére et la perspective des jours sombres qui nous attendent, elle
nous fait court avec résolution. Pendant ces ultimes heures, elle nous transmet toute sa passion.

A quelques minutes de la fin, comme un reflet des jours passés, l'inéluctable se produit. lls entrent avec
fracas dans la salle par les portes du fond. Ils descendent les marches de I'amphi d’un pas menacant,
vétus de |'uniforme sombre de la police de la bonne conduite, les armes a la main. lls s'arrétent a c6té
de notre professeure. L'un d’entre eux pointe sa kalachnikov sur nous. Mon cceur s'emballe, mais cette
fois mes pensées sont claires.

“Qui est Masha ?”



