Enchainé

Déposé sur le sol par une cigogne, j'ai émergé sur cette terre par 'une de ces journées
ensoleillées d'automne. L'une de celles qui nous font observer divers paysages couleur pastel aux
teintes orange, rouge et vert. J'ai eu la chance de grandir dans un environnement stable, en campagne.
Loin des tumultes de la ville, ou méme les arbres sont faconnés a I'image des gratte-ciel qui les
entourent et les surplombent, avec leurs reflets gris et ternes.

Durant mon enfance, j'ai pu me prélasser des journées entieres sous de beaux soleils qui n'étaient pas
ternis par l'air pollué et malsain. De mémoire, je n'ai jamais été trop petit. J'étais indépendant du
monde, en autarcie. La terre savait m’apporter tout ce dont j’avais besoin, avec un peu de labeur et de
patience, bien sdr. Je ne quittais jamais ce coin perdu, et pourtant, ma vie était pleine de
rebondissements qui savaient venir a moi. Au fil des ans, j'ai découvert de nombreuses personnes et
j'ai entendu de nombreuses histoires, pleine de sagesse, de douleur et de joie. J'ai pu, du haut des
vastes collines verdoyantes ou j'avais élu domicile, découvrir ce dont 'Homme était capable, de ses
plus beaux comme de ses plus sombres desseins.

Ces personnes rencontrées, je les considérais comme de vieux amis, de ceux que I'on fréquente sur de
courtes périodes de notre vie, indispensables et pourtant momentanées. Bien que je fusse souvent
solitaire, je jouissais de leur présence a mes cotés. lls me distrayaient et savaient me combler. Durant
mon enfance, j'ai découvert deux personnes incroyables. Nous pouvions jouer ensemble pendant des
heures a la balangoire. Un vieux pneu et une corde faisaient I'affaire. Comme toujours, dans de tels
instants, le temps passait bien vite. Nous sommes devenus plus grands, et ces deux amis sont devenus
amoureux. Je les voyais toujours, mais de moins en moins souvent. La vieille balancoire ne nous servait
plus, elle était devenue trop petite et recouverte par endroit de la mousse verdatre et grise que seul le
temps sait si bien installer sur les objets inanimés. Les rires étaient désormais loin, mais les
embrassades de plus en plus proche. Les nuits s’allongeaient et I'hiver arrivait, nous avons ainsi
continué a grandir et bient6t, je ne les voyais plus. Je retrouvais ainsi ma solitude.

Vint alors de nouvelles rencontres, lors d’'une journée printaniére. Cette fois-ci, les rires et les combats
d'épées de bois inondaient nos journées. Je m'étais fait de nouveaux amis, un peu plus jeune que moi
mais qui m'avait accepté tel que j'étais. J'ai méme eu le privileége de les aider a construire leur cabane.
Elle était suffisamment grande pour nous, digne des plus beaux chateaux, un havre de paix, solide.
Lequel avait demandé de nombreux coups de marteaux, de planches, de clous et d’échardes au bout
des doigts. Aux commandes, des enfants innocents et empreints de simplicité, loin des inepties des
adultes et de leur barbarie. J'étais heureux, et eux aussi. La cabane perdura été comme hiver, nous y
passions des journées entieres, comblés et coupés du monde extérieur, profitant du nétre. Les années
passerent, abondantes et heureuses. Nous avons grandi.

Cette fois, cependant, c’est le monde extérieur qui me rattrapa. Par une de ces journées grises
d’automne, parcourue par un vent glacé, la guerre éclata. Elle rompit le silence alentour et meubla de
fumée I'immensité du ciel. Je laissais, impuissant, les grands de ce monde, toujours plus avide de
pouvoir, semer la destruction et la haine sur ces terres qui n’en avait que faire. Bien malgré moi, je fus
mélé a ce conflit qui ne me concernait guére, comme un passant, j'observais par ma fenétre le monde
changer. Parfois, certains soldats, qu'ils soient bons ou mauvais, peu importait, venaient se reposer
autour de chez moi. llIs profitaient d'un calme et d'une sérénité éphémere qui leur paraissaient si
lointains et inespérés en cet instant. lls n'étaient que de passage, mais m'apportaient des nouvelles du
front. La situation était souvent racontée par un quelconque journaliste au bout de leurs radios
grésillantes. J'appréciais cette compagnie, bien que forcée. Elle m'apportait du réconfort et de I'espoir



lorsque j'entendais que les troupes ennemies a ma patrie perdaient du terrain. Je broyais du noir
lorsqu’elles en gagnaient. La guerre due s'achever quelque temps plus tard, car les combats s'étaient
arrétés lorsque le printemps arriva. Les seules personnes qui croisaient mon chemin n'était plus
désormais vétues de kaki et ne portaient plus jamais de fusils.

Le probléme de la vie a la campagne, c'est qu’elle pousse au cynisme. Il ne faut pas se leurrer, I'ennui
est parfois la pire des compagnes et la dépression la plus réconfortante des camarades. Je n’affirme
pas que la guerre eut quelque chose de louable, mais elle permettait de créer du passage dans ce
patelin reculé qui était résolument le mien. C'est alors qu’un homme, lors d’une soirée d'été, aussi agé
gue moi, vint a ma rencontre et me parla durant des heures. Il pleura a de nombreuses reprises, hurla
parfois et sourit par de brefs instants, se remémorant son passé en méme temps qu'il me le contait. Je
ne dis rien, je n"aurai pas pu le réconforter, laissant le silence combler son désarroi. Apres cela, il partit.
Je ne le vis pas pendant quelque temps. Je pensais d’abord qu’il ne reviendrait jamais. Cependant, il
me rejoignit lors d'une chaude soirée d'été ou Lune et Soleil cohabitaient dans le ciel. Cette fois-ci, il
parlait peu et buvait, beaucoup, trop. Il était venu avec un sac dans lequel se trouvaient des bouteilles
et une corde. Je voulais alors savoir ou se trouvait le pneu ou la planche qui servirait a faire sa
balancoire. Mais il n'en eut pas besoin. Alors que la douceur de cette soirée me rendait ivre de fatigue,
je m'assoupis durant un instant qui fut en fait une éternité, et je le vis, frappé d'horreur. Pendu au bout
de sa corde, il se balancait, inerte, le regard vide, le visage violacé. Je voulais hurler, mais il n'y avait
personne pour m'entendre. Je voulais I'aider, mais il n’y avait plus rien a faire. J'étais a nouveau seul,
mais cette fois-ci, j'avais perdu I'envie de faire de nouvelles rencontres.

Jaimais cette campagne et la vie fut tout de méme agréable. Ces collines et ces chemins qui avaient vu
tant de pieds les fouler. Cette terre qui m'avait tant donné, mais aussi tant repris. Malgré tout cela, je
sentais les années m'affaiblir. Je devenais de plus en plus fréle et j'avais méme du mal a supporter le
vent. Je me dégarnissais et plus personne ne passait ou ne s’arrétait pour me voir ou pour me parler.
Jusgu’a ce que soudainement, un petit garcon vint perturber ma tranquillité. Il s'approcha de moi, posa
simplement sa main sur mon corps affaibli d’'une maniére innocente et infantile, avec bienveillance et
sans retenue, puis ferma les yeux. Il paraissait, sans un mot, ressentir ce que les années m'avaient fait
subir. Le regard pur de ce petit étre se rouvrit et m'observa longuement, toujours sans parler. Il me
sourit puis s'enfuit a toutes jambes lorsqu’il entendit ses parents, déja inquiets, I'appeler au loin.
J'entendais encore son rire pendant plusieurs minutes sous les exclamations de sa famille, heureuse et
rassurée.

J'aurais voulu savoir faire rire les gens. L'humour a toujours su réunir, faire s'aimer des inconnus. C'est
peut-étre pour cette raison que j'ai mené une vie de solitaire, je ne suis pas un maitre en la matiere.
Malgré tout, je ne me plains pas, j'ai eu une vie épanouie. Qu’aurais-je pu faire de plus ? Sur les
dernieres années de mon existence, j'ai fini par rencontrer de mauvaises personnes. Motivés par
I'argent, sans scrupules. lls me dépouillérent de tout ce que je possédais, I'ceuvre et le travail d'une vie.
Je perdais alors I'envie de vivre, bruyamment écceuré, apeuré et délaissé.

Dans une tentative vaine pour me sauver, ou plutot ce qui restait de moi, on me transporta pour la
premiere fois de ma vie hors de ma campagne, loin des champs et des petits chemins que j'avais
toujours connus. J'étais désormais sur une route bitumée, noire et brillante, a une vitesse qu'aucun
cheval n’aurait jamais pu atteindre. Le vent n’avait jamais soufflé si fort. Les derniers instants de mon
existence se firent ressentir et je n'avais plus qu'une vague vision de ce qui m'arrivait. Comme si mon
ame observait la scéne a I'écart et d’un ceil distrait. On ne roulait plus. On me transportait alors dans
un grand batiment, mais trop tard, je m'étais éteint. J’étais entouré de nouvelles rencontres que jamais
je n’aurai I'occasion de rencontrer.



La préparation de mon corps débuta. Pendant que je disparaissais, avec une vision plus éloignée
encore, jobservais ce qui se déroulait autour de cet étre qui n’était plus mien. Ce qui en restait, fut
nettoyé, embelli, broyé, bralé, éparpillé.

Tout était désormais plus clair, alors que mes descendants verront, comme moi auparavant, les années
défiler, les personnes changer, le monde extérieur se transformer, je prendrai part a cette
métamorphose. Je deviendrai la lettre d'amour d'une jeune fille destinée a son premier amant. Je
soutiendrai, persistant sous le poids des années, la charpente d'une de ces grandes et imposantes
demeures. Je réchaufferai, d’un rougeoiement fugace et réconfortant, I'antre de la cheminée d’un
foyer plein de bagarres et de dégringolades. Je m'affaisserai et me creuserai au fil du temps et des
pieds qui fouleront les marches d’un escalier de bois lustré, gringant et percant le silence a chaque
enjambée. Je contiendrai les plus belles histoires des meilleurs romanciers de ce monde, parées
d’élégantes reliures dorées. Je renfermerai de beaux objets neufs et bien emballés, qu’ouvriront a la
hate de petites mains précipitées. Je volerai grace a l'ingénierie d'un pliage d'enfant au-dessus d’une
cour de récré, des yeux émerveillés m’observant sans ciller. Je voguerai sur des mers calmes ou
déchainés, a la merci des vents provenant de tous c6tés. Je pourrai, enfin, vivre toutes ces aventures
gue I'on m’a un jour contées.

J'étais solitaire, j'étais enchainé. J'étais un chéne, immuable et majestueux. Je suis désormais divers
objets, vierges et remis a neuf. Je suis métamorphosé.
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