
Incroyable

Je me réveillai ce matin-là par les rayons du soleil chaleureux, comme une princesse. A travers la
fenêtre grande ouverte, j’entendais les gazouillements des oiseaux qui peuplaient les arbres à côté
de la maison, me mettant de suite de bonne humeur. Aujourd’hui était un nouveau jour, je le sentais.
Observant la place libre à côté, je passai délicatement ma main sur l’oreiller et m’aperçut qu’il était
aussi froid qu’une pierre. Cela devait faire un moment que mon mari était parti.

Alors, tout doucement, je me levai du matelas, étirant mes bras endoloris le plus haut que je pouvais,

sentant que ma tête lourde vacillait encore à cause des ébats de la nuit dernière. Il fallait avouer qu’il

ne m’avait pas laissé dormir ! Mon médecin m’avait justement prescrit des somnifères pour que je

puisse me reposer la nuit mais, rien à faire, je m’obstinais à vouloir rester éveiller pour profiter

chaque seconde avec mon mari. J’étais peut-être têtue mais surtout, profondément amoureuse.

Je m’approchai lentement de la salle de bain, contournant les quelques objets qui jonchaient le sol et

m’affairai à me préparer pour la journée qui s’annonçait radieuse. J’avais toute la matinée pour faire

des emplettes et justement, mon chéri m’a fait un virement juste avant son départ. Il ne ratait pas

une occasion pour me combler avec sa richesse.

Je n’avais pas vraiment à me plaindre de lui, ce serait même hypocrite après avoir entendu un

nombre incalculable de personnes dire à quel point c’était un homme formidable. Mon mari était

différent de tous les hommes. Lui, il me chérissait à ma juste valeur. Il ne se passait pas une journée

sans qu’il se vante de ma beauté auprès de chaque personne qu’il croisait. En même temps, quel

homme ne rêverait pas d’avoir une épouse aussi bien formée que moi ?

Face au miroir, je me rinçai le visage et brossai mes longs cheveux soyeux que mon chéri aimait tant

laisser glisser entre ses doigts. Puis, j’ouvris mon placard et décalai ma boîte à médicament pour

sortir l’arme de prédilection de la femme, celle qui m’aidait quotidiennement : le maquillage. Mon

graal.

Alors, à quoi devais-je donc ressembler pour qu’on m’aime ?

Une fois le pinceau en main, je le laissai me guider pour donner une réponse à cette question en

peignant mon corps des plus belles couleurs.

Une couche pour cacher ma fatigue quotidienne. Qu’est-ce que c’était dur d’être une épouse parfaite

!

Une deuxième couche pour enfouir mon cœur.

Une troisième couche pour pouvoir m’exprimer librement.

Une quatrième couche pour me donner confiance.

Et une cinquième couche pour m’embellir dans le regard des autres.



Une fois terminée, je contemplais un long moment mon reflet essayant de voir si je serais passé à

côté de la moindre petite tâche et évidemment, il n’y avait rien à redire.

Parfaite, comme toujours.

Voilà. J’étais enfin prête.

La journée allait maintenant pouvoir commencer.

J’enfilais la belle robe moulante que mon mari m’avait offerte la dernière fois qu’on était allé au

restaurant sans oublier les bijoux qu’il m’avait laissé choisir, même si je pensai éviter de mettre

quoique ce soit autour de mon cou pour quelques jours à cause de certains bleus. C’était fou, il me

gâtait pour toutes sortes d’excuses ! C’était à se demander s’il n’était pas dans mon esprit tellement

ses cadeaux me plaisaient.

Je pris mon sac à main et sortis de la maison en la fermant d’un geste derrière moi, déjà la tête

haute. C’était simple, personne ne pouvait m’approcher tellement ma présence se faisait écrasante.

J’étais sa femme après tout.

Je pris ma voiture et passai au centre-ville pour m’acheter tout ce dont je voulais. Un pas après

l’autre, je passai de boutique en boutique, ne me privant rien de ce qui me donnait envie. Je n’avais

pas besoin de comprendre pourquoi, je savais au fond de moi qu’il fallait que je dépense tout ce que

cette petite carte métallique pouvait m’offrir. Vêtements, bijoux, accessoires, décorations,... rien ne

devait me manquer. A quoi servait l’argent si ce n’était pas pour le dépenser ?

Alors que j’avançais, j’entendis derrière moi, ces chuchotements qui me suivaient depuis mon plus

jeune âge. Rien de nouveau puisque c’était toujours les mêmes discours : des remarques allant de

mon apparence à ma manière d’être.

J’avais envie de vomir à chaque fois que j’entendais les femmes critiquer chacun de mes

comportements et en même temps, leurs mots me permettaient de m’assurer de mon statut. J’étais

au-dessus d’eux, au-dessus de toute cette envie qui débordait de leur corps. J’étais celle qui

réussissait dans la vie et que tout le monde enviait.

J’étais incroyable, contrairement à eux. Voilà ce qui me séparait de ce monde.

Avant de partir, je me retournai vers ce jeunes demoiselles et me permit trois petits mots juste pour

les éduquer :

«Envier, c’est mal.»

J’ajoutai à cette phrase un sourire aussi beau que chaque parcelle de mon visage puis les laissai

seules, se terrer dans leur honte. J’étais hautaine ? Et alors ?



Malgré tout, l’envie ne s’entendait pas seulement mais s'observait également. Je pouvais voir dans

tous les coins les femmes me juger de la tête aux pieds et les hommes me fixer par leurs regards

affamés. Si mon mari avait été là, il aurait adoré assister au spectacle. Il aimait l’idée que la sculpture

artistique que j’étais lui appartienne.

Une fois mes achats terminés, j’allai directement à mon lieu de travail, terminer les quelques papiers

qu’il me restait avant de profiter de mon week-end. Puisque j’avais bien avancé hier, peut-être que

j’allais préparer quelque chose au four avant que mon chéri rentre ?

Sans que je sache comment, le temps défila à toute vitesse. La paperasse s’était enchaînée, tous mes

retards s’étaient accumulés et j’ai à peine eu le temps de dire «ouf» qu’il ne restait plus qu’une

demi-heure avant qu’il rentre. Ne tardant pas plus, j’enfouissais tout dans mon tiroir, jetant les

petites boîtes qui traînaient, avant de quitter ce bureau où j’aimais tant m’enfermer. Je sortis

rapidement de l’endroit, ne prenant pas la peine de saluer quiconque qui pourrait me retenir

inutilement et descendis aussi rapidement que possible les étages me séparant du sous-sol.

Je courais à moitié jusqu’à ma voiture et ne ménageais pas mes efforts pour arriver à l’heure, grillant

près de la moitié des feux sur la route. De toute façon, j’avais déjà eu un accident et je pouvais

déclarer sans avoir honte que l’hospitalisation ne me dérangeait pas. Elle était même plutôt

libératrice, je dirais. Je demandais toujours de l’attention, c’était ainsi. J’étais égoïste après tout.

Une fois arrivée devant chez moi, je mis ma voiture juste à côté de l’entrée et accourus comme je

pouvais jusqu’à l’intérieur. Je jetai un coup d'œil à ma montre puis, soufflai de soulagement à sa vue,

en haut des escaliers. J’avais huit minutes avant que mon mari ferme sa boutique. Parfait, j’allais

pouvoir me démaquiller et peut-être cuisiner-...

Soudain, une migraine commença à apparaître m’obligeant à me plier en deux et ce fut à ce moment

que je m’aperçus que la porte de l’entrée était déjà ouverte. Aujourd’hui n’était finalement pas un

nouveau jour. Encore.

J’entrouvis à peine le battant que j’entendis sa voix de l’autre côté :

« Mon coeur ?»

Quelle douceur...

Je fermis tout doucement la porte , sans laisser sortir le moindre grincement pouvant le déranger

toutefois, il s’approcha de moi dès que la maison fut close. Je sentais sur mon dos son regard, même

son odeur arrivait à traverser mon nuage de parfum. J’entendais le tic-tac de sa montre alors même

qu’il était à deux mètres de moi, me rappelant irrémédiablement la nuit où ses mains s’étaient

lourdement appuyées sur mon cou.

Tic-tac Tic-tac Tic-tac



Un son que je pensais être le dernier que j’allais entendre de ma vie. Je pouvais presque sentir ma

trachée se comprimer, mon souffle se couper entièrement et ses gros doigts rigides presser de plus

en fort… J’allais devenir folle.

Je me retournai et gardai le visage baissé pour aller directement dans la salle de bain mais, il me

retint par le bras et me força à le regarder de face.

«C’est toi?», me murmura-t-il comme s’il avait vraiment du mal à me reconnaître.

Il aimait toujours rire de mes transformations après le maquillage, c’était sa manière de montrer à

quel point il me préférait naturellement. Quelques fois, il aimait que j’utilise ce filtre, d’autres fois il

avait du mal. Cette fois-ci, je devais déduire qu’il haïssait ce à quoi je ressemblais.

Sa belle mâchoire se crispa, laissant apercevoir également une veine sur son front. Qu’est-ce qu’il

était beau...

«Je m’en doutais», commença-t-il dans un long souffle, «Encore toute cette peinture sur ta face. C’est

pour qui tout ça ? Ton amant ? »

Est-ce que je pouvais dire que contrairement à lui, je ne pouvais pas être belle sans ces dessins ? Ou

lui avouer qu’il pouvait envier les autres hommes mais, dans tous les cas, il était le seul à qui

j’appartenais ? Avait-il oublié qu’on s’était promis l’un à l’autre jusqu’à notre mort ?

Finalement, à quoi devais-je donc ressembler pour qu’on m’aime ?

Il attendait une réponse et avant même qu’elle ne sorte de ma bouche, il passa ses doigts sur mes

longs cheveux soyeux pour m’abattre au sol.

Alors, mon mari reprit ce cycle pour me chérir encore une fois à ma juste valeur.

Un premier coup me rendit muette.

Un deuxième coup me déroba toute mon assurance

Un troisième coup m’arracha les cris que j’enfouissais.

Un quatrième coup brisa mon cœur qui ne cherchait plus à être comblé.

Et malgré toutes mes prières un dernier coup arriva me défigurant jusqu’à ne plus me reconnaître.

Ma tête se cognait sur tous les murs que je croisais, mon corps entier était griffé, laissant seulement

les parties visibles en dehors de ma robe intactes. Il savait autant que moi que dans tous les cas,

j’allais le pardonner, dès qu’il allait m’offrir ces cadeaux que je haïssais tant avoir. Comme toujours, il

allait me priver de rien de ce qui me donnait envie.



Puis, le lendemain, je me lèverai aux aurores pour revoir la scène et trembler alors même qu’il n’était

plus dans la pièce. Je me remettrai dans mon petit coin et me répèterai encore et encore que tout

allait bien, qu’il ne pouvait plus m’approcher. Mais, son ombre, cette chose terrifiante restera encore

terrée en moi, ici-même, comme si elle attendait jusqu’où je pouvais aller dans ma folie.

Malgré toute la peur qu’il m'inspirait, une partie de moi voudra revoir mon mari en face de moi, une

partie qui me disait que peut-être j’aurai la réponse à ma question. Peut-être même que je l'avais

déjà.

A quoi devais-je ressembler pour qu’on m’aime ?

De toutes celles que j’ai dû devenir pour lui allant de la femme forte à la muse servant de

souffre-douleur, celle que j’étais actuellement était peut-être celle qu’il aurait voulu aimer. Peut-être

bien qu’il ne voulait tout simplement que d’une femme brisée entre ses bras.

Qui sait... De toute façon, comme il l’avait si bien écrit sur sa pierre tombale, ma seule qualité était

bien mon «incroyable beauté» et rien d’autre.
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